Всеми лапами...

27.02.2015 в 14:00

Пишет  Веселый робот:

Циничные заметки о детях и их родителях
Сегодня к нам в гости приехали молодые дедушка и бабушка с любимой внучкой. Девочке три года. И, конечно, вокруг ребёнка все взрослые прыгают, как дрессированные болонки. Это и подтолкнуло меня поделиться с вами некоторыми своими мыслями о детках и их родителях.

Заметка первая
Когда ребёнок один, а взрослых много (родители, дедушки, бабушки, тёти, дяди etc), то за его внимание начинают бороться. Пытаются выполнить каждую прихоть, порадовать подаркам

...читать дальше (еще 3067 символов) >>

и, приласкать... Только меры люди не видят, и малыш превращается в императора квартирного масштаба. "Муйтики"? Хорошо, фильм мы потом досмотрим, а сейчас - "Даша-следопыт", да-да, в десять вечера. "Кофетку!" - без проблем! Эта не нравится, выплюнул? Так мы ещё десять других понадкусывать дадим, а суп не нужно кушать, раз не хочешь. "Гуйать". Сейчас-сейчас! Дедушка пусть бросит все дела, и вы сию минуту на улицу идёте, чтоб ты через десять минут решил вернуться домой.
Сегодня, например, у нас на кухне было жарко (+30 на улице, ещё плита работала), окно открыто. "Ветерок дуит". "Ой-ой-ой! Сквозняк! Продует! Продует! И в прихожей окно закройте и в соседней комнате, она же и туда зайти может!" Раз хотите, то дома у себя баню устраивайте, почему семь взрослых людей должны подстраиваться под одну маленькую девочку?
Выполняя малейшие прихоти, вы не заботитесь, а балуете.

Заметка вторая
Теперь о домашних животных. Почему нельзя объяснить детям, что собачки, кошечки и птички - это живые существа? Если малыш дёргает кота за хвост, то скажите, что коту БОЛЬНО, и так делать плохо, а не умильно хихикайте: "Девочка играется, пусть-пусть". У вас запасной ребёнок есть? Животные могут дать сдачу, не такие они безобидные.
Мы сразу гостей уведомили, а потом трижды повторили, что наш кот с характером, маленькие дети у нас редко бывают, он к ним не привык, так что трогать его небезопасно. Девочка к нему всё равно пристала, начала дёргать и т.д. Он её легонько царапнул (даже крови не было, просто белая полосочка). Рёву было! И кота ударили. Разве кот виноват? Наказывайте свою внучку за непослушание, а не котейку а самооборону.

Заметка третья
Девчушка оказалась очень избалованной. Утешать её кинулись целой толпой. И подуть, и поцеловать, и на качели, и конфетку, и другую конфетку, и игрушку... Успокоилась она сразу, но слёзы давила из себя минут двадцать! Спокойно так вздохнёт, помолчит и опять с новой силой: "АААААААААААААААААААААААААААААА". Только её на качелях решили оставить, опять: "АААААААААААААААААААА! Болиииииииииииит!!!" Ультразвуковое чудище, а не ребёнок.
Теперь перейду к самой циничной части своего брюзжания. Воспитание - это почти дрессура. Поощрять нужно только хорошие поступки. Покушал, пирамидку собрал, букву выучил etc - молодчина, дай обниму. Но если уже десять минут это существо орёт белугой без причины, то, наверное, не стоит это так активно одобрять. Один раз поорала бы, второй, третий, заметила, что её потуги игнорируют, так перестала бы - не глупей же собаки или кота. Капризы - это проявление не характера, а полной невоспитанности. Я не говорю, что детей не нужно утешать, совсем нет! Просто нужно отличать слёзы и наигранной истерики.

Закидайте меня тапками в знак несогласия, но родителей избалованных детей всё равно буду считать полнейшими идиотами. Любовь - это замечательно, но выражать её можно не только вседозволенностью. Нужно готовить маленького человека к жизни в социуме, где у каждого свои собственные хотелки, с которыми тоже нужно считаться, а император в мире только один, и тот в Японии.

---

Наличие отсутствия семьи

Самоопределение? Взаимопомощь? Моральная поддержка?

 

В моей семье слова эти слова единственные являются по умолчанию табуированными, вульгарными и наиболее оскорбительными. Так сложилось: если можем — не хотим, если хотим — всё равно не осуществим, ведь родные не поймут и осудят.
В нашей семье, когда она ещё была большой и, казалось, разрослась на полгорода, было одно неписанное правило, передающееся из уст в уста в неизменной форме: «Хочешь научить ребёнка плавать — брось его в воду.» Спартанский принцип работал во всех смыслах, — либо ребёнок «учился плавать», либо «тонул». При этом родичи стояли рядом с используемым водоёмом, чтобы, если тот — не дай б-г! — начнёт мелеть, тут же подлить водички.
Во младенчестве это выражалось в том, что искусственная социализация ребёнка ограничивалось минимумом мозговых импульсов родителя: научить ходить, пнуть в толпу. Социализуйся. Общайся.
В детстве наступала пора обучения. Честно сказать, кроме собственной матери, ни у кого не возникает желания чему-то научить дитятю. Но, так как минимум остаётсяся прежним, учёба ограничивается опять-таки двумя действиями: купить учебники, дать ремня. Область знаний, к которой принадлежат учебники, избирательна. По велению левой задней пятки, обыкновенно. В моём случае это были математика и география. Два предмета, которые я так толком и не выучила.
Школьные годы чудесные~ Мхм-хм, не зря у меня эта фраза ассоциируется только с соответствующей серией «След-52». Как и во всём остальном, старшее поколение моей семейки в плане обучения/воспитания молодняка полагается на ремень и волю б-жью. То есть, тут без шансов: хорошо учишься или плохо — 3,14здить будут в любом случае. Либо в наказание, либо в назидание.
Следующий этап — «5 лет Шрёдингера», как я это называю. Студенчество, которого нет. Серьёзно, это просто феноменально, но до меня ни один из раз, два, три… 25ти моих живых(и 10ти почивших) родственников даже не подумал получить высшее образование. Даже если хорошо закончил школу. Даже если в детстве мечтал. Никто. Хотя, судя по моему примеру, право выбора в этом вопросе пришлось бы вырывать с мясом и кровью, потому что их 25, а ты один. Который, как оказалось, таки в поле воин. Хоть и калечный.
И вот тут пошло торжество моей семейной, наследственной даже по мужской линии женской логики. Потому что вроде как если добился получения «корочки»(вот пофигу какой, ПТУшной, коллежской, универской), то «научился плавать». И тут в ход идёт беспроигрышный вариант: камень на шею, ноги в цемент. Ну правда, ни одному получившему специальность в нашей семье не сказали «ах, какой молодец», вместо этого обыкновенное «да кому ты нужен в этой профессии, у тебя же руки из задницы, а вот эсли б ты нас всех(сразу!) послушал и блаблабла».

 

И меня удивляет, что любой разговор приходит к теме «вот тебе моё материнское проклятие». ЛОЛ, женщина, я 21 год только и слышу, что твои проклятия, только и вижу, что кнут без пряника… Ну вот правда, не выдержу работы по профессии — уйду в продавцы/переводчики/воспитатели/репетиторы и глазом не моргну.

 

Напугали клизму голой жопой.

@темы: хроники кота

---

Майя Зинченко, "Агентство Поиска"

«Пропавший племянник», «Кристалл желаний», «Вино из тумана»

 

У меня может не хватать времени на дочитать «Ричарда Длинные Руки», на курсовую, на помыть посуду, но для чего я в последние три дня умудрялась урвать достаточно минут/часов, так это для «Агентства Поиска». Я читала этот 1112-тистраничный томик в автобусе, в лифте, на улице, в очереди в магазин… Давно такого не было, ребята, со времён, наверное, первого прочтения «Наёмников Судьбы» или даже «Тани Гроттер». 12 часов чистого времени — потрачено. И в кои-то веки без сожалений и грусти об уходящей зазря жизни.

Эти истории происходят с одними героями в одной вселенной, являющейся близкой к идеалу пародией на все «попаданские» и «приключенские» миры, и в то же время олицетворяющей собой широко известное правило: не можешь выбраться — смирись, расслабься, и получай удовольствие.
Что и сделал попавший однажды в этот огромный мир-«порт» юный римлянин Квинт Фолиум, сын неизвестного свободного римского рода, находящегося на грани банкротства. Немного пожив в столице нового мира и пообвыкшись с укладом, он решается на рискованное мероприятие, открыв частное детективное «Агентство Поиска» в маленьком домишке на окраине многомиллионного города Фар.
Молодой человек был достаточно мудр, чтобы понимать: и из многих недостатков можно слепить хотя бы одно достоинство, если рядом друзья, способные поддержать и помочь в нужную минуту.
Здесь нет хороших и плохих героев, автор признаёт за каждым злодеем возможность оказаться правым. Даже второстепенные персонажи, прописанные с удивительной чёткостью, имеют особый «живой» цвет, цвет так называемых «серых героев»: ни хороших, ни плохих, а уникальных, со своими манечками и заморочками, со своим отвратительным багажом прошлого и настоящего. Будущее же автор оставляет для каждого кристалльно чистым, будто говоря, что каждый может надеяться на лучшее, любой главгад может исправиться и очиститься от прошлых грехов.

По сути это была тысяча страниц чудесной сказки, с тонким, но не теряющим от этого остроты и черноты, юмором и свежим взглядом на то, какой же может стать судьба попаданца.

Не каждому попаданцу представится шанс стать героем в мире попаданцев.

Алюминь.

@темы: рецензии, книшшки

---

Creepy Cats by CottonValent

13.02.2015 в 01:15

Пишет  Скрёб-поскрёб:

Creepy Cats by CottonValent

В наш профессиональный, можно сказать, праздник Пятница 13 решила поделиться найденными крипи-котиками, которые столь же страшны, сколь и очаровательны.
Насладитесь и вы.

+29

---

"Умереть"/Странные сны

Говорят, нельзя умереть от любви. Вот уж не слышала большего бреда. Я же умерла.



Небо над городом быстро темнело, в витринах зажигались огни, свет автомобильных огней становился всё более ярким. Толпы людей сновали туда-сюда по главным улицам, в преддверии Рождества не замечая никого и ничего, кроме огромных наклеек, заявляющих о грандиозных скидках в том или ином магазине.

Но это основные артерии города, а в это же время на узеньких улочках с потрёпаными лавочками, склонившимися над входами тёмными навесами, горящими один через три фонарями жили люди. Жили своими настоящими жизнями, не тронутыми лоском мегаполиса.

Я шла по одной из этих мрачных улиц, потому что не любила толпу. Чёрные окна, пустые дороги, переносимый из стороны в сторону комок из куска газеты и прошлогодней афиши, только что сорванной с тумбы — мне было комфортно здесь, возможно, потому, что я и сама в душе была такой же чёрно-серой и пустой.

Взглянув в слабо освещённую мигающим в трёх метрах фонарём витрину, пересечённую заметной даже поздним вечером трещиной, и едва смогла побороть внезапный приступ отчаяния. Мне было не место здесь: под этим фонарём, в этом городе, в этой стране… Я до сих пор не знала языка этой страны, даже родившись здесь и прожив больше двадцати лет в пригороде в двадцати минутах езды от столицы. Я полноправно считалась гражданкой этой страны, но ни разу не воспользовалась ни одной из возможных услуг: местное медицинское обслуживание, телевидение, система образования, — всё это было знакомо мне по редким книгам, выписанных из-за границы, либо же переведённым специально для меня, по форумам в интернете, по рассказам моих местных друзей… Тех, что говорили на моём языке. Да, мне проще было подтянуть кого-нибудь в моём языке, чем самой выучить какой-либо ещё.

В тот день я специально довольно поздно закончила работу в посольстве, чтобы прогуляться по пустым задворкам города в полном одиночестве.

Моё грустное лицо в витрине казалось совершенно синим. Понимаю его, я всегда отличалась необыкновенной бледностью, оттеняемой русо-рыжими волосами. Некоторым малознакомым людям я и вправду казалось немного… эм-м-м… синеватой. Иногда даже зеленоватой. «Наяда» — так меня называл мой друг, сын нашего дворецкого.

Из-за угла донёсся приглушённый шорох, и я, как всегда, не сумела преодолеть любопытства. Я шагнула в сгусток теней, осторожно обходя составленную у стены башню из коробок. Местные бродячие котики не понимали, что говорит им странная леди на чужом языке, но были не против, когда их кормили, а пакетики с кормом всегда лежали у меня в сумке. На всякий случай.

Шорох повторился, следом донеслось раздражённое бормотание, смысл которого я не очень поняла. Те несколько десятков фраз, которые я знала и могла понять, явно не входили в лексикон того, кто прятался в темноте. Я только успела мысленно возмутиться некультурности незнакомца, как меня за руку втянули за угол подворотни. Из злобного шипения незнакомца я поняла только часть.

- Что… делаешь? — «Что ты здесь делаешь?», я полагаю.

— Иду.

— … — ошеломлённое лицо парня надо было видеть.

— Я сказал тебе… из дома! — он меня с кем-то перепутал?

Я испуганно попятилась, пока не упёрлась спиной в каменную кладку. Ниша определённо не была рассчитана на перепуганных на смерть девушек.

— Иду. Я иду домой, — в экстремальных ситуациях мой мозг вполне способен, оказывается, генерировать грамматически правильные предложения.

Молодой человек бросил на меня полный безнадёжной печали взгляд и покачал головой.

— Зачем я… тебя… убить, — тут я вовсе перестала что-либо понимать, в чём и призналась «собеседнику».

— Я не понимаю.

— О боги!

Парень снова помотал головой и вытащил из ниоткуда потёртую спортивную сумку. Я, окаменев от удивления и не улетучившегося ещё страха, наблюдала, как он вытряхивает из карманов в сумку всяческое оружие, от пистолета до гаротты, и прячет её среди коробок и мусора.

Не давая мне опомниться, он схватил меня за запястье и поволок куда-то мимо пожарных лестниц по «коридорам» между домами, через хорошо освещённый проспект к станции метро. Всё то же проклятое любопытство вновь взыграло во мне, и я молча позволяла себе следовать за ним до маленькой квартирки на юге города.

Впихнув меня в прихожую, парень наконец расслабленно вздохнул, и, сбросив ботинки, направился в сторону кухни. Наблюдая за ним из узенького коридора, я видела, как он включил свет и подошёл к столу, на котором стояла тарелка, накрытая сверху ярким полотенцем. Из комнаты, похоже, отлично просматривалась кухня, потому что оттуда донёсся заспанный женский голос.

— Ты дома?

— Ага, — внезапно парень подскочил и скрылся в комнате. — Что… делаешь?

С совершенно потерянным видом он метнулся в коридор и тут же обратно.

Мне стало немного жутко. Неужели мы настолько похожи?

Поставив сумочку на стул в у двери, я медленно, мелкими шагами подошла к двери. Всё ещё незнакомый молодой человек выбежал мне навстречу и попытался оттеснить меня, но, естественно, это у него не вышло. Я поднырнула под его локоть и вошла.

Где-то с минуту я смотрела в глаза своей точной копии. Тот же рост, та же причёска, тот же взгляд. Удивлённый. В отличие от моего, немного радостный.

То, что мой двойник говорит на одном языке со мной, я восприняла как должное.

— Меня зовут Дана, — сказала девушка, сидящая на диване с ноутбуком на коленях. — Ты веришь в судьбу?



Дана была моей сестрой, «лишним» ребёнком. Свою жизнь она потратила на поиски родителей, и они привели её в эту страну. Именно здесь она выяснила все подробности нашей истории, о которых поведала мне.

Оказалось, двадцать два года назад, когда отец был ещё жив, жизнь семьи была куда более интересной и насыщенной красками. Будучи настоящим тираном и при этом обладая огромным состоянием, папа мог позволить себе творить что угодно, при этом обосновывая свои поступки банальным «потому что хочу». Именно так была решена судьба его новорождённых детей. Когда мама со слезами на глазах сообщила ему, что у него родились сразу две дочери, он решил, что для него это слишком. Все девять месяцев он страстно желал сына, и вторая дочь ему была не нужна. Пользуясь связями, он выслал младенца за границу, где девочка была помещена в первый попавшийся приют. Единственное — ей было оставлено имя, данное при рождении. Поэтому мы обладали настоящими «именами близнецов»: Дана и Донна, идеально.



Я не могла смотреть на неё и не могла не смотреть. Мне показалось, именно в этот момент я почувствовала себя целой, — сидя с ней на узком диване, держа её за руку, гляля в ярко-зелёные глаза. Я уже любила её, и уже знала, что не смогу сделать и шага без неё. А ещё… У меня была сестра, — мамина дочь от третьего брака, — и я была совершенно уверена, что это чувство было другим. Сжигающим заживо.

Тору был лучшим другом Даны и её телохранителем. Мне не удалось его убедить, что отец умер четырнадцать лет назад. Он был или слишком глуп, или слишком осторожен. Когда он ушёл, мы с Даной обнаружили, что надёжно заперты.

— Не волнуйся, — улыбнулась сестра. — Тору не зря ожидал от меня побега. Он знал, что я умею делать во-о-о-от так.

Она вытащила из светло-рыжих волос заколку, согнула её пополам и узкой полоской мягкого металла после нескольких напряжёных минут вскрыла замок.

— Он забрал нашу обувь, чтобы мы не вышли… — растерянно проговорила Дана.

— Это мелочи, поверь.

Я обняла её и первая шагнула наружу.

Идти по холодному было непривычно и… холодно. Изрядно попетляв по городу, ловя на себе странные взгляды прохожих, мы вышли на дорогу, ведущую домой. Близняшки, держась за руки, покидающие город босиком… Представляю, как это выглядело со стороны.



Прошло уже четыре года… Четыре. Я и Дана по-прежнему не расставались ни на минуту. Состояние, оставшееся после смерти отца, позволяло мне бросить всё.

Всё было хорошо все эти четыре года. Было. Ровно до тех пор, пока однажды мы не умерли.

Говорят, нельзя умереть от любви. Вот уж не слышала большего бреда. Я же умерла.

Лёжа на тёплой траве под палящем солнцем, мы, как всегда, болтали обо всём и ни о чём. Мы считали минуты, оставшиеся нам, пока они наконец не истекли.

В то Рождество, когда нам случилось найти друг друга, мы были обречены друг друга потерять. У Даны обнаружили болезнь крови, прогрессирующую медленно, но неизлечимую.

Вцепившись в холодные пальцы сестры, я плакала. Моя боль захлестнула меня. Моё сердце… остановилось.



Говорят, нельзя умереть от любви. Вот уж не слышала большего бреда. Я же умерла.

@темы: сон

---

Замечательно, на мой взгляд.

06.02.2015 в 11:29

Пишет  -Bait-:

06.02.2015 в 02:11

Пишет  Ежевичное вино:

«О волшебных сказках» (англ. On Fairy-Stories) — эссе Джона Р. Р. Толкина 1939 года, написанное для лекции в Сент-Эндрюсском университете. Впервые издано в 1947 году. Стало манифестом художественных принципов Толкина. В эссе писатель выступает против бытующего мнения о том, что сказки предназначены для детей, доказывая, что взрослые должны воспринимать их как естественную ветвь литературы.

"Прелесть сказки заключается в том, что в ней человек полнее всего реализует себя как созидатель. Он не «комментирует жизнь», как любят говорить сегодня; он творит, в меру возможностей, «вторичный мир»."

"Придумать зелёное солнце легко, трудно создать мир, в котором оно было бы естественным."

"Взрослеть вовсе не значит терять невинность и способность удивляться; это значит — идти по назначенному пути. Смысл путешествия, конечно, не в том, чтобы идти и не терять надежду, а в том, чтобы добраться до цели (хотя без надежды и до цели не доберёшься). Но один из уроков волшебных сказок (если можно говорить об уроках там, где никто ничего не преподаёт) заключается в том, что в неоперившемся, неуклюжем, себялюбивом юнце разговор об опасности, горе и тени смерти может пробудить достоинство, а иногда и мудрость."

"Если волшебные сказки вообще стоят того, чтобы их читали, так значит, стоит их писать и для взрослых тоже. Взрослые, разумеется, вложат в сказку больше смысла и больше из неё извлекут. Тогда и у детей появится надежда, что на мощном древе подлинного искусства для них вырастет особая ветвь волшебных сказок, с которой они смогут срывать плоды действительно вкусные и вполне доступные. Хорошо бы такие же плоды с других ветвей привили им вкус к поэзии, истории и точным наукам. Хотя, возможно, детям полезнее читать такие книги, особенно волшебные сказки, которые не уже, а шире их разумения. Книги для детей должны быть на «вырост», как одежда и, в отличие от одежды, должны их стимулировать расти быстрее."

"Конечно, фантазией можно злоупотреблять. Она может быть просто неудачной. Её можно применить в дурных целях. Возможно, она даже способна одурманить своего собственного создателя. Однако какое из качеств человека в нашем ущербном мире лишено отрицательных сторон? Люди, обманывая себя, придумали не только эльфов. Они придумали и богов — и стали им поклоняться, причём даже тем, которые были изначально изуродованы пороками собственных творцов. И ведь каких только ложных кумиров люди себе ни создавали: от предрассудков до денег... Даже точные науки, и даже социально-экономические теории требовали человеческих жертвоприношений!"

"Можно без сожалений отбросить точку зрения Макса Мюллера на мифологию как «на болезнь языка». Мифология вовсе не болезнь, хотя, как и всё человеческое, заболеть может. С таким же успехом можно сказать, что мышление — болезнь сознания. Ближе к истине звучало бы утверждение, что языки, особенно современные европейские языки, — недуг, которым поражена мифология."

"То, что не образы связаны с несуществующим в реальном мире (если это вообще возможно) — не недостаток, а достоинство. В таком смысле фантазия, на мой взгляд, — не низшая, а высшая, наиболее чистая и, следовательно, наиболее действенная форма Искусства."

"Принципиальное отличие всех родов искусства, создающих зримый образ (в том числе и драмы), от литературы в том, что они навязывают зрителю как бы единственно возможное воплощение образа. Литература же воздействует непосредственно на сознание, и поэтому допускает куда большее разнообразие. Она достигает одновременно и большей обобщенности, и более яркой конкретности образа. Упоминание о хлебе, вине, камне или дереве касается прежде всего сущности этих вещей, общего представления о них, но каждый человек в своем воображении придаст им конкретные, зависящие лично от него образы."

"Фантазия — естественная деятельность человеческого разума. Она ничуть не оскорбительная для него и тем более не вредит ему. Она не притупляет жажды научных открытий и не мешает их воспринимать. Напротив, чем острее и яснее разум, тем ярче фантазии, им порождённые. Если бы вдруг оказалось, что люди больше не желают знать правду или утратили способность её воспринимать, фантазия тоже зачахла бы. Если с человечеством когда-нибудь случится нечто подобное (а его не так уж и невероятно), фантазия погибнет и превратится в болезненную склонность к обману.
Ибо творческая сила фантазии основана на прочной уверенности, что порядок вещей в мире таков, каким представляется нам при ярком свете солнца. Однако признание этого не означает рабской покорности существующему порядку вещей."

"На мой взгляд, творческий потенциал фантазии ещё далеко не исчерпан. Во всяком случае, на практике обнаруживается, что достичь «внутренней логичности реального» тем сложнее, чем больше фантастические образы и переустройство мира вымышленного отличаются от мира реального. Новую «реальность» легче получить из сравнительно «умеренного» образного материала. Поэтому фантазии слишком часто оказываются недоразвитыми. Их использовали и используют легкомысленно или полусерьёзно; часто они применяются лишь для украшения — другими словами, остаются причудами. Ведь любой человек, унаследовавший поистине фантастический механизм человеческой речи, может, например, сказать: зелёное солнце, а многие могут к тому же представить его себе или даже изобразить. Но этого недостаточно — хотя, быть может, и эта малость уже несёт в себе большую силу воздействия, чем множество «зарисовок с натуры» и «правдивых жизненных наблюдений», отмеченных похвалами критики.
Не только создать «вторичный» мир, в котором светит зелёное солнце, но и повелевать верой в этот вымышленный мир — вот задача, для выполнения которой понадобится немало труда и размышлений, и конечно же, особое умение, сродни искусству эльфов. Мало кто рискнет выполнить эту задачу. Но если всё же рискнули и задача в какой-то степени решена, перед нами оказывается редкостное достижение Искусства — образец его повествовательной разновидности, по форме близкой самым древним и самым лучшим образцам фольклора."

"Язык (как орудие мышления) и миф появились в нашем мире одновременно. Человеческое сознание, наделённое способностью обобщать и абстрагировать, воспринимает не только зелёную траву, отличая её от всех других объектов (и обнаруживая, что она красива), но видит также, что, будучи травой, она ещё и зелена. Каким великим событием было изобретение прилагательного, как оно подхлестнуло мышление, которым и было создано! Во всей Волшебной Стране нет более сильного магического средства. И это неудивительно: ведь любое заклинание можно рассматривать как разновидность прилагательного, как часть речи в грамматике мифа. Человеческое мышление, породившее такие слова, как лёгкий, тяжёлый, серый, жёлтый, неподвижный, быстрый, породило и волшебство, которое способно превратить серый свинец в жёлтое золото, а неподвижную скалу — в быстрый ручей. Оно может и то, и другое — и, естественно, и то, и другое совершается. Если мы можем отделить зелень от травы, голубизну от неба, красноту от крови, мы уже в какой-то сфере обладаем волшебной силой, и в нас пробуждается желание использовать эту силу в мирах, лежащих за пределами нашего сознания. Это не значит, что мы правильно распорядимся своими чарами в любом из этих миров. Мы можем придать человеческому лицу мертвенно-зелёный оттенок — и получится страшилище; можем покрыть леса серебряной листвой, а овец золотым руном и вложить жаркое пламя в грудь холодного пресмыкающегося. И эта так называемая «фантазия» породит небывалое: Волшебную Страну. Человек станет творцом вторичного мира.
Таким образом, важнейшее свойство Волшебной Страны в том, что она мгновенно овеществляет порождения «фантазии». Не все из них, разумеется, прекрасны и даже не все безопасны, во всяком случае — у человека падшего."

"Я осмелюсь сказать, что, рассматривая с этих позиций историю Христа, я уже давно чувствую (и чувствую с радостью): Господь искупил грехи недостойных людей именно таким путем, который наилучшим образом соответствовал их странной природе, их склонности к вымыслу. В Евангелиях содержится волшебная сказка или, скорее, всеобъемлющий рассказ, вмещающий в себя суть всех волшебных сказок. В них (Евангелиях) суть множество чудес, отмеченных высоким Искусством (искусство здесь заключено в самом сюжете, а не в манере изложения, потому что сюжет создан не евангелистами), прекрасных и трогательных, «мифических» в своей совершенной, самоценной значимости.
И среди них — величайшая и наиболее полная «эвкатастрофа», какую только можно себе представить. Но эта сказочная история стала частью реальной истории и реального мира. Стремления и надежды, связанные с вымышленным миром, «возвысились» и воплотились в акте сотворения мира. Рождество Христово — «эвкатастрофа» истории человечества. Воскресение — «эвкатастрофа» истории о Боговоплощении или очеловечении. Эта история начинается и кончается радостными событиями. Она в высшей степени обладает «внутренней логичностью реального». Нет другой сказки, которую людям так сильно хотелось бы считать правдой, которую даже многочисленные скептики согласились бы считать истиной только благодаря её художественным достоинствам. Её отличает удивительная убедительность, ибо говорит она голосом подлинного Искусства, искусства сотворения мира. Не верить ей — значит прийти либо к скорби, либо к гневу."

Перевод: С. Л. Кошелев, И. Тогоева, 1991.

Профессор читает свои стихи. Amazing voice!

---

Хроники замерзающего Кота

«Ув. жильцы, с 9.00 до 16.00 в вашем подъезде будут отключены отопление и горячая вода»

Четвёртое февраля, 16:30, -25 градусов по Цельсию.
Как вы думаете, во сколько включили отопление? А вот и нетушки, его не включили до сих пор. Откровенно говоря, его отключили-то в пять часов пополудни. Рассматривая объективно служебное рвение и человечность отечественного ЖКХ, я считаю вероятность подключения отопления на ночь в эммм… 00:25 полной фантасмагорией.
Ну и Лиха Одноглазого в ваш дом, господа управленцы.

Экзамен я таки сдала, сессию закрыла окончательно, получив сразу же на руки удостоверение для прохождения практики. Наш коллективный корявый поощряюще-карательный БАФФ сработал. Теперь до понедельника у меня каникулы, а там я сразу командируюсь в Лицей Российской Академии Наук на месяц, под развешивающее шиздюлей крылышко моей Зои-сенсея.
Всё бы ничего, но в Челябинской области — тотальный карантин из-за разгулявшегося гриппа, и вот уже все шесть недель практики стоят под фигуральной гильотиной, и всеведующее растение его знает, что нам вообще делать. ВАЗМОЖНА, практику сократят, а документацию подшаманят.

От нечего делать взялась за пересмотр 19ти сезонов «Комиссара Рекса». Ускоренную аффчаркотерпию я в этом году прошла, поэтому сейчас получаю колоссальное удовольствие от созерцания столь талантливого собакена в кадре.
Закралась даже мысль вписать в планы на совсеееем отдалённое будущее покупку тявкающей прЭлести. Только перед этим пунктом стоит переезд в частный сектор, бо мою настоящую(и тем более будущую) коллекцию книг всё-таки жалко, каким бы милым и добрым это создание не казалось.

@темы: хроники кота

---

Кинг/Страуб, "Талисман"

Звонит Кинг Страубу и говорит:
«Слушай, Пит, я тут штуку придумал про детский дом. Давай ее куда-нибудь воткнем».
А Страуб отвечает:
«Стиви, ноу проблэм. Я тут как раз Джека опять в Штаты вернул. И не успел придумать зачем». (с)

 

Собственно прочтением это, наверное, не было. Это было актом сдачи без боя странному явлению под названием «ностальжи», ведь несколько лет назад я уже читала эту книгу.
Свою роль в том, что я так быстро забыла сюжет «Талисмана» сыграл пресловутый шок-контент, о котором в последние дни упоминалось то тут, то там… Проклятый закон повторного натыкания!
В общем и целом я представляла себе «Талисман» как некую злобную сказку Кинга, максимально смягчённую Страубом. Ну, иначе говоря, помнила я где-то каждое восьмое предложение. В такие моменты вылазит Рёх и говорит, что я читаю/смотрю по диагонали. Чтоб вы понимали, история Джека Сойера мне представлялась как единичное перемещение в параллельный мир, который полон дружелюбных пекарей, сварливых, но добродушных матрон, пастухов в халатах… Единственное тёмное пятно, что я помнила, была болезнь Королевы: в моей интерпретации она была печальна, бледна, но ходила(!) и даже о чём-то грустно поведала маленькому Страннику. Ну и да, я также помнила про параллель Лили-Лаура и великую эпопею с «лекарством для матери». И конечно же, куда без этого наркоманского говорящего песочка и декадентной чайки.
Честно сказать, именно эта адова птица не давала забыть книгу до конца, постоянно всплывая, когда я каким-либо образом использовала фразу «А не хлопнуть ли нам чайку?». Мне определённо пора спать, я четыре раза неправильно набрала слово «фраза».

Вот именно из-за всего вышеизложенного, взявшись читать «Талисман» сызнова, я резко споткнулась о несоответствие отложившегося в памяти и написанного К. и С. в действительности. Как итог: то, что можно было прочесть часов за пять, я пережёвывала четыре дня и пять ночей.
Зато теперь я могу с непонятной гордостью и известной долей самоиронии заявить, что во всём этом потоке иллюзий правдой оказался лишь халат на пастухе и поезд, который, как мне смутно помнилось, фигурировал «где-то в конце».
Итак, по прочтении этой книги я могу выделить один заметный, прямо таки лезущий в глаза «плюсоминус», своеобразный «ноль из высшей математики», который вот ни разу не ноль по своим функциям. Тот самый шок-контент повести.
Почему плюс? Потому что без него это действительно была бы книженция средненького пошиба, сказочка для детей младшего школьного возраста. Без морали и выводов, но с развесистыми неоново-розовыми соплями сразу двух персонажей: Джека и Риччи. А так даже нюни набившего оскомину своим мерзким характером за треть книги Ричарда_Трусливая_Задница казались вполне обоснованными и понятными.
Почему минус? Но как же, это же очевидно. Вот, к примеру, «Необходимые вещи» Кинга мы можем запросто отнести к мистике, «Оно» — к ужасам для первокурсоты, лал, «Историю с привидениями» Страуба — к мистике, но более мягкой в силу стиля автора. Но вот так сразу определить, куда же отнести «Талисман», уже не выйдет. С одной стороны — книга слишком мягка(до определённой поры) для Кинга, с другой — слишком сурова(с того же самого момента) для Страуба. Сюжет у неё детский, мораль — подростковая, язык повествования — взрослый. Как было метко сказано кем-то до меня, «Талисман» — та книга, которую подросткам читать рано, а взрослым — уже поздно.".

Алюминь.

@темы: книшшки

---

Цикл историй ".hack\\": Познать и Превзойти

Deep in blue eternity

Search for liminality (с)

Лиминальность(Liminality) - физиологический, неврологический или метафизический термин, обозначающий «пороговое» или переходное состояние между двумя стадиями развития человека или сообщества.

На пороге тысячелетия люди задумались над тем, куда же заведёт нас цивилизация, развитие которой уже тогда было очевидно и неизбежно.

Зачем человек стремится достигнуть пределов своих возможностей, что хочет увидеть за порогом?

Если главная цель человечества — «Познать и превзойти», то ЧТО же именно?

После открытия границ в 19ом веке Япония стремительно развивалась, множила знания в гуманитарной и технической областях, становилась родиной поистине чудесных для своего времени изобретений. Неудивительно, что японцы же первыми и задумались не только о положительном влиянии технологий на человека как единицу природы, но и о негативных его последствиях.

Цикл историй ".hack\\" — первая, по праву лучшая и по сей день франшиза из множества набирающих популярность по всему миру аниме/манга/литературных произведений на тему антиутопичности технического прогресса, теории множественности миров, а также теории создания виртуальных миров.

Первое и уже значительное отличие «Хак» от других сходных медиафраншиз — то, что во всём цикле нет единого главного героя. Можно даже сказать, что центральным персонажем всех историй является ге «герой»-персонаж вовсе, а сама идея: вымышленная СС-Corporation, она же «первая в мире ММОРПГ с полным погружением „The World“.

Несмотря на то, что каждая „история“ имеет свои особенности построения повествования, рисовки, аудиосопровождения, право выбора, которое якобы получает зритель, иллюзорно. Опыт показал, что нельзя просто так взять и начать просмотр с четвёртой, третьей и даже со второй частей, не потеряв нить рассказа.

Первая часть — 26ти серийный ТВ-сериал, дающий нам понятие о событиях, происходящих в не столь отдалённом будущем. Сюжет вертится вокруг Цукасы, игрока в новую, нашумевшую РПГ „Мир“. Однажды он обнаруживает, что у него не получается выйти из игры. Сам Цукаса не очень-то и против такого развития событий, но его случайные знакомые, пару раз ходившие с ним в рейды, понимают, что всё очень серьёзно. Баг в игре мог повлиять на психическое состояние реального тела Цукасы. Вот только хочет ли тот быть спасённым, если всё настолько сложно, что неизвестно — существует ли он на самом деле там, в реальном мире?

Рисовка и прямота сюжетной линии первой части оставляют желать лучшего вместе с понятностью общего сюжета, но ничего, не отчаивайтесь. Понятно всё станет только к концу „Хак. Лиминалити“, 4ой части франшизы, если не свернёте услилия после „Хак. Подарок“, а ведь вполне можете, потому что градус упоротости к 3ьей части неизмеримо растёт.

Зато в „Лиминалити“ авторы-разработчики проекта решают наградить зрителя хорошим графоном, приятной музыкой See-Saw и Kajiura Yuki, вполне понятным объяснением тому, что происходило в „Хак. Знак“, „Интермедия“ и „Подарок“(хотя последнее можно рассматривать как вполне реальный „подарочек“, простое дополнение к сюжету). Именно в „Лиминалити“ впервые мы слышим главное понятие цикла — »Сумерки", или «Сумерки разума», на котором, собственно, и основывается теория виртуальных миров, расщепляющих реальный.

Если честно, я и сама ещё не досмотрела цикл до конца: приходится очень много размышлять и переоценивать. Кстати, именно это и отпугивает от сериала наивное школоло, ищущее «смешное аниме про компьютерные игры». Позабавил, к примеру, комментарий одного такого сабжа на онлайн-ресурсе:«Фигня какая-то. Одни разговоры и избиение нубов...»(с)

Да уж, нубов тут действительно много. И все они — незаменимые детали сюжета. У каждого из даже второ- и третьестепенных героев свой, неповторимый характер, взгляд на мир. Это большой плюс, который редко где встретишь в современном аниме-мире. Вот и я ранее встречала… ну, разве что «Лог: Горизонт» с подобными тщательно прописанными «персонажами толпы».

Алюминь.

@темы: аниме

---

Исключения из Правил или Книгопартизаны

В 12-15 лет, будучи увлечённой социальным исследованием бульварной литературы, я выделила для себя один немаловажный фактор, который сильно поспособствовал прекращению исследований по причине личной неприязни к менталитету такого типа авторов. Заключение, чисто формально сделанное мное из прочитанного, было и есть крайне неутешительное. Авторы, стоящие в ряду всяких Донцовых, Поляковых, Александровых, коим я всерьёз поклонялась лет в девять, являются редким, никуда не годным и тем самым ярчайшим примером писателей, которые умудряются написать тонну макулатуры о том, чего не видели.
Собственно, я не против их книг. В своё время я даже почерпнула некие мало-мальские бытовые знания из их циклов, что важно, потому что, например, мне больше не у кого было спросить, как готовить некоторые блюда или, к примеру, как чистить мебель. Так что смысловое наполнение себя полностью оправдало. Личную неприязнь к такому стилю письма у меня породила общая особенность: все эти аффтарши представляют в своих «книгах» провинциалов( и даже замкадышей, да!) как массово неграмотное, алчное, спившееся и вероломное племя замарашек в бигудях/драных тапках/ссаных трикошках. Те три исключения из правила я помню по сей день — все они оказались хладнокровными серийными убийцами.
Я не отрицаю, что жинь до МКАДа и после сильно различается, но отнюдь не образованностью и начитанностью граждан. По стилю одежды и внешнего вида многие провинциальные девушки, да и парни, дадут фору своим московским согражданам. Тупые блондинки-«мисски» а ля «А вы что, вопросы местами поменяли?» встречаются и в столице, равно как на Урале, в Сибири и на Дальнем Востоке встречается начитанная молодёжь, своим умом вырвавшая диплом о высшем образовании у МинОбрНауки.
Не умом мы отличаемся, а уровнем культуры. Чтобы не быть голословной, приведу ниже пару примеров.

Групповые фото школьников, студентов и отрядов летних лагерей отличается избытком шестипалости, вон те два мальчишки срослись рукавами рубах, а лица будто обмакнули в супержидкожирноблестящий тональник. Мы не в Припяти, просто на весь город — один фотограф. Владимир Иванович впахивает за десятерых вместе с женой и старшим сыном в качестве помощников, потому что только он согласен на такую плату. Мы с ним знакомы с самой «первосентябрьской» фотосессии в моём 1ом «Г» классе и видимся каждый год по одному и тому же поводу.

У нас грузовой транспорт тоже попадает в аварии. Разница в том, что в Москве и Питере фуры таранят автобусы и маршрутки, а в Магнитогорске виновником аварии и, как следствие, перевёрнутого многотонного грузовика оказался протаранивший его автомобиль типа «жук».

На крупных российских телеканалах считается за счастье, если диктор запнулся, деликатно извинился, и его потом не уволили. На ОТВ-Магнитогорск ведущая местных новостей три раза завалила слово «выставка», затем помолчала секунд пять и вместо привычного «Извините» с каменным лицом произнесла «Ой, тьфу!». Я больше, чем уверена, что завтрашний выпуск будет вести она же, разве что бесплатно.

Даже в жарком Сочи зимнюю Олимпиаду провели достойно. Я хочу сказать, зимой. Зимняя сурдо-Олимпиада в горнолыжном комплексе Абзаково будет проводиться с 28го марта.

_______________________________

Что я хочу этим сказать? Ув. авторы чего угодно, любой литературы/кинопродукции, будьте внимательны. Мы особенные, это да. Но далеко не дураки. Не забывайте, что процентное соотношение ваших читателей составляет 17 к 130,5 млн человек, причём отнюдь не в пользу какой-либо из столиц.

@темы: книшшки

---

"Mayday"/Праздник мая

Позади пять серий длиной в час каждая. Километры чужих рецензий. Впереди — моя.



Принято считать, что этот сериал снят по типу «рояля в кустах». Те, кто так говорят, явно не в курсе, что один сезон — не предел, сериал продлён на второй, который будет транслироваться лишь с 2015 года. Поэтому я довольно скептически отношусь к тому, что «мотивы в этом сериале шиты белыми нитками». Просто в преддверии нового сезона их не стали окончательно раскрывать.



Что касается самого сериала, в последнее время его сюжет, наверное, можно-таки посчитать тривиальным. Но именно этот сюжет трогает до глубины души, оставляя в памяти заметный след.

В маленьком городке Мэйдэй в разгар парада в честь языческого празднестава, «Дня Мая», исчезает Королева Мая, юная Хэтти Саттон, известная по своей борьбе с городской строительной компанией за неприкосновенность прилегающего к Мэйдэю леса с просторными лугами и холмами, в которых, как она верит, до поры спит волшебный народец, некогда повелевавший всеми британскими островами. День и ночь не прекращаются поиски местной святой, ставшей для всей страны символом их городка. Однако, нет ни одного жителя города, пришедшего бы на поиски с чистыми помыслами. Каждый из спасательной команды твёрдо знает, что Хэтти мертва, но кто именно убил её, никому не известно. Каждый может быть убийцей, у всех здесь есть свои тайны, более или менее ужасные, и Хэтти вовсе не ангел, но несёт в себе куда больший секрет, чем все её соседи вместе взятые.

По большому счёту, это история о сёстрах-близнецах, Хэтти и Кейти, светлом ангеле с душой ведьмы и диком демонёнке, замкнувшейся в себе и потерявшей веру в людей фее справедливости.

Это история о мести, на которую способен человек даже с самым мягким сердцем.

О добре и зле, на которое способны люди. Зачастую одни и те же.

О том, куда приводят мечты, и как оттуда выбраться.



Больше всего во всём сериале меня поразила концовка. Последние минуты последней серии, они ёмко выразили всё, что за пять серий не смогла выразить главная героиня, Кейтлин Саттон. Чувства Хэтти, которые «поймала» её близняшка. Само название сериала, если переводить его правильно, а не с воображаемым пробелом посередине.



«Спасите меня!»

@темы: сериал

---

Шествие восставших из пепла

Вот я и снова здесь.

Пришло время вернуться. Я бы не сказала, что этот дневник будет чем-то новым или особенным... Если получится, я просто синхронизирую его с моим основным блогом. Я снова здесь - просто так. Низачем.

 

Потому что "Доступ запрещён" и можно начинать с чистого листа.